Кровь, которую не хотели проливать
Ровно 36 лет назад, в 1985 году, на киноэкраны США вышел голливудский боевик «Рэмбо: Первая кровь» — фильм Теда Котчеффа о суперсолдате Джоне Рэмбо.
Кайрат АСЕНОВ
Нередко так случается, что художественный фильм, далеко не шедевр кинематографа, с простым, как автомат Калашникова, сюжетом, становится культовым и порождает новую субкультуру. Новые термины, определения, слова-символы. Все это в полной мере относится и к фильму «Первая кровь». Кроме того, фильм сделал безумно знаменитым актера Сильвестра Сталлоне.
После успеха фильма в СССР «Рэмбо» стало нарицательным ироническим названием людей, помешанных на «военщине». Например, в советском фильме «Паспорт» главный персонаж Мераб Папашвили говорит еврейскому дяде жены своего сводного брата, который считает его советским шпионом, а потому направляет на него пистолет: «С предохранителя сними, Рэмбо».
Фильм снят по книге Дэвида Моррелла «Первая кровь». Этот роман-дебют американского писателя был впервые издан в 1972 году. Роман быстро стал бестселлером. В России его печатали несколько раз под названием «Рэмбо».
Как твое имя, солдат?
Когда Дэвид Моррелл придумывал имя своему главному герою, его супруга угостила его яблоками сорта Рэмбо, которые в Америку привез швейцарский иммигрант. Так ветеран Вьетнамской войны получил имя. Рэмбо могли бы сыграть уже тогда знаменитые Аль Пачино, Дастин Хоффман, Клинт Иствуд и Джон Траволта. Но все они отказались: Аль Пачино хотел изобразить совсем сумасшедшего ветерана, поэтому кинокомпания отвергла его кандидатуру. Хоффман отказался от роли из-за жестокости и сыграл женщину в фильме «Тутси» (1982). Клинт Иствуд сообщил, что занят. Но сейчас трудно представить себе кого-то другого в роли вьетнамского ветерана, чем брутальный Слай.
Кстати, Джона Траволту Сталлоне не пустил ни в первый, ни во второй фильм серии, не хотел делить славу. По слухам, Траволта долго не мог простить ему, что тот увел у него роль, а потом снимал его в фильмах, превративших его в карикатуру, вроде фильма «Остаться в живых» (1983).
Урезанный смысл
В фильме, если его смотреть без отвлечения на чипсы с колой и воздушную кукурузу, заметны смысловые «дыры» в сюжете. Например, вся заваруха в тихом городе началась с того, по сути, что Джон Рэмбо не захотел рассказать о себе местному шерифу Тислу. Может герой просто угрюмый молчун-мизантроп? Да нет же, в предыдущем эпизоде Рэмбо бойко и связно беседует с матерью своего однополчанина. А потом вдруг превращается в тугодума-тормоза. Кстати, в конце фильма Джон горячо объясняет своему бывшему командиру, заменившему ему отца, полковнику Траутмену, причины своих поступков. Под этими словами подписались бы многие ветераны нашего времени!
Есть такой жуткий документальный фильм о жизни термитов в Африке. Стоит себе в джунглях огромный термитник, в нем кипит жизнь насекомых: король и королева откладывают тысячи личинок, термиты-рабочие носят стройматериалы и пищу в свой подземный город, солдаты охраняют его, разведчики изучают окрестности. И вот поступает сигнал тревоги: к термитнику движется бесчисленная колонна странствующих муравьев, самых страшных обитателей джунглей, с пути которых убираются даже львы и тигры… Солдаты выбираются наружу и строятся вокруг термитника. А рабочие начинают плотно заделывать биобетоном все входы в свой город.
Начинается битва не на жизнь, а насмерть. Окрестности термитника на много метров покрыты раскушенными пополам муравьями и телами разорванных на части солдат-термитов. После побоища остатки муравьев убираются подальше, а уцелевшие термиты уже не могут вернуться в город – ходы заделаны наглухо. И солдаты, которые умеют только сражаться, но не добывать себе пищу, умирают от голода на пороге своего дома. Они выполнили свою задачу, спасли термитник, а пока шла битва, король и королева уже наштамповали новых солдат…
Вот только когда речь идет не о насекомых, а о людях, подобную картину мы наблюдаем раз за разом. Если за 10 лет войны во Вьетнаме США потеряли 52 тысячи военнослужащих погибшими, то за первые 15 лет ПОСЛЕ этой войны, уже в Штатах умерли от последствий тропических болезней и распыления химикатов над джунглями, покончили с собой, спились и скончались от наркотиков и прочей гадости 100 тысяч ветеранов-«вьетнамцев». Вы выполнили приказ, теперь можете сдохнуть…
Два ветерана
Далее, в фильме совершенно непонятно, с чего вдруг шериф так окрысился на Рэмбо, узнав, что тот воевал во Вьетнаме. А вот в режиссерском, полном варианте фильма, эта тема была раскрыта. В кабинете шерифа в кадр попадает витрина с боевыми наградами самого Тисла. Да он, оказывается, тоже участник войны, только войны в Корее (1950-1953 годы). Но на фоне событий во Вьетнаме про корейскую войну, тоже кровавую и тяжелую, в Америке к началу 70-х годов уже подзабыли, как и о ее ветеранах. Вот Тисл и обижен на такое невнимание, а злость вымещает на беззащитном (как кажется) Джонни. В результате в тихом городке начинается новая война. Но режиссерскую версию Теду Котчеффу велели сократить до полутора часов (вместо двух с половиной), и из фильма вышеуказанные фрагменты пропали. И получилась необъясненная логическая дыра.
Далее, есть еще и нестыковки с самим Рэмбо. По сценарию, он – обладатель высших наград США, по крайней мере, «Пурпурное сердце» и Почетная медаль Конгресса у него есть. Это как быть, например, дважды Героем Советского Союза минимум. Если бы об этом он сказал полицейским (удостоверение у него было), то проверив эти данные, подчиненные Тисла извинились бы перед ветераном и отпустили бы его, еще и накормив-напоив. Но Рэмбо упорно молчит и дожидается всяких неприятностей.
Наконец, в книге и фильме он показан сущим бродягой без гроша в кармане. Потому-то и Тисл подозревает, что Джонни в его городке с голоду начнет шариться по особнякам обывателей (в американской глубинке до сих пор двери в домах – одно название). А ведь ветеран должен получать военное пособие, да еще с добавкой за награды! Этого достаточно, чтобы не голодать и снимать комнату или маленькую квартиру. Но Джонни живет буквально подножным кормом и передвигается автостопом. Почему? Ответа ни в книге, ни в фильме нет.
Ну о деталях типа канадских номеров на машинах и прочих огрехах съемок (фильм для экономии снимался в более дешевой Канаде) мы уже говорить не станем. По крайней мере, в фильме нет тех глупостей, что сопровождают американские боевики уже лет сто – типа стреляющих по 30 раз подряд шестизарядных револьверов или ручных гранат, разносящих вдребезги целые дома.
Понравилось не сразу
Первоначально планировавшийся бюджет в 11 миллионов долларов был значительно превышен. Общая стоимость фильма составила почти 15 миллионов долларов в связи с тем, что съемочный процесс продлился на один месяц дольше.
Исполнитель главной роли Сильвестр Сталлоне остался очень недоволен фильмом. Вначале он даже порывался купить ленту для того, чтобы ее больше никто не увидел. Однако вскоре поостыл и попросил продюсеров по возможности вырезать его лицо из фильма. В итоге окончательный вариант картины стал в два раза меньше по хронометражу.
Дэвид Моррелл в книге «убил» своего героя. Однако успех фильма заставил его снова взяться за перо и написать вторую часть, в которой Рэмбо чудесным образом оказывается жив и здоров.
Существует также режиссерская версия фильма с альтернативной концовкой: полковник Траутман все же становится убийцей Рэмбо (согласно оригинальному сюжету книги). Были проведены тестовые просмотры, и оказалось, что зрителям такой финал не по душе: первый из таких просмотров прошел в Лас-Вегасе. В течение фильма зрителям нравилось то, что они видели на экране, однако в конце, когда Рэмбо умирает, в кинотеатре стало невероятно тихо. И вдруг кто-то произнес следующую фразу: «Если в зале присутствует режиссер, то я набью ему морду!».
Так Рембо остался жив.
Это не то, что кажется
Невнимательному или ангажированному критику обязательно покажется, что «Первая кровь» является кровавым и жестоким фильмом. Но если разобраться, то окажется, что жертв-то всего четыре: помощник шерифа, который по собственной вине выпал из вертолета, и трое полицейских, которые взорвались в машине, когда преследовали Рэмбо. В то же время в оригинальном сюжете книги ветеран становится убийцей минимум десяти человек.
Сильвестр Сталлоне, уже тогда не страдавший отсутствием аппетита на деньги, просил за роль 3,5 миллиона долларов, но продюсеры фильма уговорили его согласиться на два миллиона. Еще 1,5 миллиона он получил от проката фильма на ТВ.
В отличие от «Рокки», «Первая кровь» на награды не претендовала, и критики реагировали на нее по-разному: кто-то с восторгом, а кто-то с отвращением. Однако она оказалась куда более влиятельным фильмом. «Первая кровь» установила новую постановочную планку для реалистичного боевика.
Р. S. К сожалению, удержаться на этой планке в продолжении «Рэмбо» не удалось. И приключения героя во Вьетнаме, куда он вернулся освободить забытых там пленных американских солдат, и тем более, его личная война в Афганистане со злыми русскими, стали для Слая сущим позором – в общей сложности эти фильмы были номинированы на 10 «золотых малин». Правда, получать эти антипремии Сталлоне не пришел…
Р. Р. S. Пожалуй, самым смешным переигрыванием боевика стал эпизод из фильма «Кобра», где главную роль детектива Кобретти играет Сталлоне. Там его герой в одном из эпизодов упрекает полицейских в нерешительности:
- Да я бы тут один справился!
Полицейский бросает в ответ: - А ты кто? Рэмбо, что ли?
